
・・
電
車
や
バ
ス
で
席
を
譲
る

・・
手
が
届
か
な
い
場
所
の
商

品
を
代
わ
り
に
取
る

・・
荷
物
の
積
み
下
ろ
し
を
手

伝
う

・・
段
差
や
階
段
で
補
助
を
す
る

・・
タ
ッ
チ
パ
ネ
ル
な
ど
の
操
作
の
代
行
や
代
筆
を
す
る

視覚障がい、精神障がいの
当事者に聞きました。

　
障
が
い
者
か
ら
配
慮
を
求
め
ら
れ
た
時
に
無
理
の

な
い
範
囲
で
対
応
す
る
こ
と
を「
合
理
的
配
慮
」と
い

い
ま
す
。
私
た
ち
に
で
き
る
こ
と
は
、日
常
生
活
や
職

場
な
ど
場
面
に
よ
っ
て
さ
ま
ざ
ま
で
す
。

　
補
助
犬
は
、障
が
い
者
の
体
の
一
部
と
し
て
活
動

す
る
か
け
が
え
の
な
い
存
在
で
す
。
補
助
犬
に
は「
盲

導
犬
」「
介
助
犬
」「
聴
導
犬
」が
あ
り
ま
す
。

　
公
共
施
設
や
公
共
交
通
機
関
、病
院
・
ス
ー
パ
ー
・

レ
ス
ト
ラ
ン
・
ホ
テ
ル
な
ど
の
施
設
は
、補
助
犬
の

同
伴
を
受
け
入
れ
る
義
務
が
あ
り
ま
す
。
補
助
犬
は

社
会
の
マ
ナ
ー
を
守
る
訓
練
を
受
け
、補
助
犬
利
用

者
に
よ
っ
て
衛
生
管
理
さ
れ
て
い
ま
す
。

　
補
助
犬
を
見
か
け
た
時
は
近
づ
い
た
り
触
れ
た
り

せ
ず
、仕
事
を
妨
げ
な
い
よ
う
に
し
ま
し
ょ
う
。

　
「
障
害
者
差
別
解
消
法
」が
改
正
さ
れ
、４
月

か
ら
事
業
所
の
合
理
的
配
慮
の
提
供
が
義
務
化

さ
れ
ま
し
た
。
市
役
所
や
学
校
な
ど
の
行
政
機

関
だ
け
で
な
く
、企
業
や
店
舗
な
ど
あ
ら
ゆ
る

事
業
所
で
の
配
慮
が
求
め
ら
れ
ま
す
。

　

ま
た
、障
が
い
者
に
対
し
て
正
当
な
理
由
な

く「
入
店
や
乗
車
を
拒
否
す
る
」「
サ
ー
ビ
ス
の

質
を
下
げ
る
」「
場
所

や
時
間
帯
を
制
限
す

る
」な
ど
、障
が
い
の

な
い
人
と
異
な
る
対

応
を
す
る
こ
と
は
禁

止
さ
れ
て
い
ま
す
。

暗くなると見えにくかったけれど、
みんな同じだと思って気付かなかった
　31歳ぐらいの時に難病の網膜色素変性症と診断されま
した。「遅かれ早かれ失明するかもしれない。治療方法は
ない」と言われたことが信じられず別の大学病院に行き
ました。だけど、そこでも同じことを言われ、「いつまで
仕事をできるんだろう」と目の前が真っ暗になりました。
　49歳で白内障の手術をした後、視野が極端に狭くなっ
て危ないので仕事を辞めました。今の視力はほとんどゼ
ロです。もしかしたらあそこに窓があるのかなと、ぼん
やりと明るさを感じられる程度です。

「危ない」も「怖い」も
日常にいっぱい
　一番危なかったのは、駅の
ホームで点字ブロックの上
で話している人をよけたら
線路に落ちたことです。とっ
さに退避場所に隠れました。
リュックがなければ骨折して
いたかもしれません。
　広い歩道は〝空間〟を歩くよ
うな感覚で、白

は く

杖
じょう

を壁にぶつ

脳機能に振り回される人生
　統合失調症だと分かったのは、高校２年生の時に自殺
未遂をして精神科に入院させられた時です。突然発症し
たというより、数年前からどこかおかしかったのかもし
れません。
　統合失調症は脳の機能障がいです。私の症状は、幻聴
や睡眠障がい、疲れやすさです。いろんな人の声でつら
い言葉を浴びせられますし、40時間寝て40時間寝られ
ないなんてこともあります。今までできていたことがで
きなくなり、予定通りに行動することや、社会のリズム
に合わせて行動することが難しいです。〝普通〟って言葉
に苦しめられ、閉じこもった時期もありました。脳機能
に振り回される人生です。
　人と接する時は、集団から排除されないようにいつも
気を遣っています。私には社会生活でのつらさを紛らわ

せるため、読書や
ゲーム、プラモデ
ル作成などのひと
り遊びの時間が必
要です。何も考え
ない時間は日常か
ら逃げられるので
ほっとします。

視覚障がい
（網膜色素変性症）

精神障がい
（統合失調症）

障がいがある人もない人も
お互いに気持ちよく過ごせたら良い

うまくいくことを想像してほしい
あきらめちゃいけないんだなと思う

けないと真っすぐ歩けません。伸びている草が体に当た
るとびっくりして車道にはみ出そうになりますし、スマ
ホを見ながら歩いている人にぶつかることもあります。
点字ブロックの上に自転車や荷物が置いてあることもよ
くあるから危ないです。

お互いに気持ちよく過ごせたらいい
　最近は私のことを知らない人からも「お手伝いするこ
とはありますか」と優しく声をかけてもらえるようにな
りました。本当にありがたいです。白杖の人が困ってい
ることに気付いても、声をかけるまでには勇気がいる
と思います。声をかけてくれた人には「ありがとうござ
います」と気持ちを伝えて、自分でできることは自分で
やって、できないことをお願いするようにしています。

運動好きが高じて金メダルを獲得
　普段はランニングマシンで走っ
たり、アイマスクをしてボールの
音を頼りに行うサウンドテーブル
テニスを仲間とやったりしてい
ます。汗をかくとスポーツをしたなと実感します。昨年
は、鹿児島県で行われた国体で金メダルを取れたのでう
れしかったです。

「そうなんだ」とそのままを受け止めてほしい
　障がい者は社会で不自由さを感じたり軽視されたり
と、間違いなくつらい経験をしていると思います。私た
ちが配慮を求めた時は、否定
や評価をしないで、ただただ

「そうなんだ」と受け止めてほ
しいです。配慮を求めるのに
も勇気がいります。受け止め
た後にできるかできないかを
伝えてほしいです。

生きようとしている限り、
人とのつながりを保っていたい
　社会に出るようになってから人の優しさに触れ、必要
とされる喜びを知りました。一人が楽なことも分かって
いますが、それ以上の喜びを知ってしまったらもう前の
世界には戻れないですよ。だからずっと人とのつながり
を持ち続けることを大事にしてきました。
　精神障がい者になったら何もできないと思わないでく
ださい。私の場合は、工夫をしたり周囲の支えのおかげで
いろんなことができるようになりました。あんなつらい
人生になると思わなかったし、こんな幸せな日々がくる
なんて思っていませんでした。私は今、満足しています。

私
た
ち
に
で
き
る
こ
と

補
助
犬
の
同
伴
に
ご
理
解
を
！

事
業
所
の
合
理
的
配
慮
が
義
務
化

写真提供：（公財）アイメイト協会

I N T E RV I EW 当 事 者 の 思 い

で
き
る
こ
と
か
ら

始
め
よ
う

障
が
い
者
週
間
パ
ネ
ル
展
を
開
催

　

障
が
い
者
団
体
の
活

動
や
、県
立
え
び
な
支
援

学
校
の
生
徒
の
作
品
を

展
示
し
ま
す
。

期
12
月
７
日（
土
）ま
で

（
閉
庁
日
除
く
。
最
終
日

は
16
時
ま
で
）

場
市
役
所
エ
ン
ト
ラ
ン

ス
ホ
ー
ル
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