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『いきもの』 

 子どもの頃、虫やヘビ、草花や樹木は、イタズラ小僧

の悪意のない殺生でたくさん殺したり、枯らしたりしま

した。みなさんもそうだったでしょうが、子どもという

のは案外、残酷です。 

人間が生きるということは、物言わない命をいただく

ということですから、子どもの殺生は、神様も勘定に入

れていると思うのですが。 

小学校４年生の頃でした。谷間の奥の杉林の中で遊んでいる時のことで

した。杉の木の根元にちょろちょろと動き回るネズミを見つけました。 

とっさに友だちと、入り込んだ穴をふさぎ、追い込みました。木の根元

を掘り進め、ついに、小さなネズミを捕まえました。   

左手の手のひらで包むようにネズミを握りました。必死に逃げ出そうと

暴れるので、逃げられないようにと強く握りました。 

友だちに見せびらかしているうちに、左手の力が失われるような感じが

しました。 

ビクッとして、とっさに手を開きました。ネズミは動きませんでした。

変なぬくもりが手のひらに残りました。 

「あっ、文康、ネズミ殺した。」と友だちが囃し立てました。 

私には、友だちの囃し立てる声以上に、自分の手の中で命が途絶えたと

いう罪悪感がありました。 

その後、友だちの手前、行動は相変わらずのイタズラ小僧のままでした

が、殺生することにためらいがありました。左手には、思い出すと、今で

も、何とも言えない感覚が甦ります。  

「いきもののいのちをとらば いきものはかなしかるらん」室生犀星 

 私は、志津川の海や山、風や音や匂いに、虫や動物や草花に、時間をか

けて命の尊さを教えてもらいました。 

 次回は、『卒業式』についてです。 


